解放

数模国赛终于交卷了。

前天走出机房的那一刻，整个人脑子嗡嗡作响，踩在路上感觉脚步都在飘。三天的比赛时间还是太紧迫了，趁着神智逐渐缓过来，还是必须记一笔这又燃又痛的 72 小时，毕竟这也可能是我大学期间的最后一舞了，后面大四该实习实习，该考研考研，虽然现在还是有些迷茫。

开赛狂想——“手握双神，还以为我是赛博包工头”

开赛前，看着配置妥当的工具链，这次比赛claude和gpt双管齐下，感觉这次数学建模会很轻松。

vs code里拉起 Claude Opus 5，另一侧窗口连着 GPT 5.6Sol 专家级推理模型。左手顶级大长文理解，右手顶尖理科推理，这套堪称“硅谷双雄”的豪华配置摆在桌面上，感觉自己是端坐中控台的甲方大佬，当然，我明白这次token的消耗也可能让自己的钱包不保，害，想了一下，都最后一次了，冲就完事儿了。

点开 A 题，把附件、数据一股脑扔进目录，啪啪敲下一行极其从容的 Prompt：

“你作为专业的数学建模专家，先读题……写出思路、代码、LaTeX 论文一条龙整好放进目录。”

那一刻，我真以为这届数模就是我看两大顶级 AI 替我冲锋陷阵的降维打击局。

现实——”到底谁才是山顶洞人？”

事实证明，没有被硅谷双雄在编辑器里双打过的人，才会笑得那么猖狂。

开赛不到半小时，这张经典梗图就在我身上被 1:1 物理还原： 我以为我是手握皮鞭调教 AI 的包工头，结果现实是我像个蹲在地上的山顶洞人，眼睁睁看着打着领带的 Codex (GPT) 和穿西装的 Claude 在编辑器里互相推导、各执一词、高谈阔论。

最要命的是，两大模型在数值稳定性和求解逻辑上开始疯狂神仙打架：

• 一个在终端里啪啪生成显式差分格式代码，说这样迭代极快；另一个用 1M 上下文翻遍全局物理边界，冷冷指出时间步长一旦超标，整个系统必然发散；

• 一个在生成漂亮的数学公式，另一个在交叉检查时挑出物理定义上的破绽。

我们三个肉身队员，本来以为只要负责“把生成的内容 git commit 一下”，结果被迫在极度缺觉的状态下，把学过的数值分析、偏微分方程全扒出来当“人肉裁决官”。在两个顶尖脑子面前当裁判，比自己手搓更耗阳寿——你稍微走神看不懂它们的 Diff 和数学推导，分分钟就被带进阴沟里。

这次不仅仅是使用了大语言模型，为了让论文更加美观，这次还用了gpt image2还有Gemini banana2做了一些精美的示意说明图，做个展示

周六深夜——“明明只是个小修改，GPT 先生你怎么能跑这么久？！”

周六深夜到周日凌晨，是整场比赛最窒息的时刻。

整个机房只剩下键盘声和风扇的呼啸。我们在 VS Code 里下发了一条交叉复核指令，本以为只是让它做个简单检查、改几个小细节，结果——进度条开始转圈，十分钟过去了，半小时过去了……最后整整跳到了 50 分钟 54 秒！

当时整个人在屏幕前凌乱：“不是，GPT 先生，明明只是让你再检查一遍小修改，你怎么能跑这么久啊？！呜呜，这燃烧的每一秒可都是白花花的 Token 啊！”

心在滴血，但等它吐出结果的那一刻，又不得不承认被上了一课。这 50 分钟还是修复了一些东西的，还是认了

第二天晚上凌晨两点暂时收工回宿舍休息，校园寂静得可怕，夜风一吹整个人激灵了一下。头顶那盏刺眼又孤傲的路灯把影子拉得极长。那一刻突然释怀：哪怕在编辑器里集齐了人类最顶尖的算力和上下文，在最硬核的数理逻辑面前，人类对严谨与真理那种笨拙、近乎执拗的死磕，依然是无法被替代的底色。

尾声还阳——“灵肉归位，唯有热汤与烧鹅”

周日完成最后一版 LaTeX 论文的编译、确认所有附件匹配、封存 MD5 的瞬间，紧绷了整整 72 小时的神经“啪”地一声彻底松脱。

走出备赛实验室后直奔大排档，和队友瘫坐在塑料凳上，甚至连复盘题目的力气都没有。好在这次一切顺利！！队友之间也没有很多思想上的争吵，都挺融洽的。

当冒着滚烫热气的砂锅汤端上桌，焦香酥脆、淋满浓郁咸甜酱汁的烧鹅咬进嘴里的那一刹那，脆皮的油脂香和热汤顺着喉咙咽下去——被差分方程、Token 账单和 LaTeX 源码折磨了三天的灵魂，终于在这一顿狼吞虎咽里“咚”地一声砸回了人间。

写在最后

我们在 VS Code 里拉满了最前沿的 AI 生产力，体验了一把被 Codex 和 Claude 联手“军演”的酸爽。但最终留在心底的，远不止是模型吐出的华丽推导，更是我们三个人在凌晨两点对着屏幕反复质证、在代码与公式里死磕严谨的过程。还有这届数模，不知道是这次的题目太简单了还是AI太强大了，这次网上的答案都出奇的一致，感觉只能在论文上下功夫了，希望有个好结果吧，最后看一下token账单，虽然我的账号不知道为啥无缘无故多出八百多的余额，那就当作是大自然的馈赠吧٩(ˊᗜˋ*)و，虽然还是倒贴了差不多一百多的token(ಥ_ಥ)

还倒贴了60多，数模结束最后只剩13了(ಥ_ಥ)不得不说Claude是真滴贵啊，如果这次不是有大自然的馈赠，这个月只能吃土了

数模国赛落幕，江湖路远。不管结果如何，这场打满 72 小时的硬仗，值了！ヾ(≧∇≦*)ゝ